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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su 
permiso,  reimprimirla  ni  i  fire-muna  en  EspaDa  y  sui  posesiones 
de  Ultramar,  ai  en  los  plises  eon  los  cuales  baya  celebrados  ó  se  ce- 
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Queda  becbo  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO    PRIMERO. 


Sala  de  una  posada  en  Búrg-os  con  puerta  al  fondo  que  da  sa- 
lida á  la  calle,  y  otra  á  la  izquierda  que  comunica  con  las 
habitaciones  interiores.  A  la  derecha  un  balcón. 


ESCENA  PRIMERA. 

CECILIA,  que  viene  por  la  izquierda.  Poco  después.  ANTO- 
NIO, por  el  lado  opuesto. 

CECILIA.     (Dirigiéndose  á  la  puerta  del  fondo.) 

La  ocasión  es  oportuna; 

el  comedor  está  solo... 

Antonio?  (Llamando.)  Pero  hago  bien 

en  fiarme  de  este  mozo? 

La  verdad  es  que  no  tengo 

otro  medio  que  este.  Antonio? 

ANT.  (Saliendo  por  el  fondo.) 

Me  llamaba  usted? 
Cecilia.  Mi  padre 

va  á  salir  dentro  de  poco. 
Ant.        Y  qué? 
Cecilia.  Necesito  hablar... 

(Iba  á  decirle,  á  mi  esposo. 

La  palabra  se  me  escapa.) 
Ant.        Ya  la  entiendo  á  usted;  al  pollo. 

Desde  que  Dios  amanece 
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anda  el  pobrete  hecho  un  looo 

por  esta  calle.  (H»ce  que  se  va.)  Se  entiende 

que  ha  de  ser  el  locutorio 

este  salón. 
Cecilia.  Y  qué  quiere 

decirme?... 
Ant.  Que  en  el  remoto 

peligro  de  una  sorpresa, 

tras  deque  el  sitio  es  más  cómodo, 

es  disculpable  un  encuentro. 
Cecilia    Dice  usted  bien:  me  couformo. 

Que  mi  padre  no  le  vea 

al  salir... 

ANT.  (Acercándose  al  balcón  y  mirando  á  la  calle.) 

(Si  diera  el  soplo...) 
Cecilia.    Duda  usted? 
Ant.  No.  (Porque  creo 

que  aunque  le  den  en  el  codo...) 

(Vise  por  el  fondo.) 

ESCENA  II. 


CECILIA,    D.    ESTEBAN,   jior  la  izquierda. 

Cecilia.    (Aquí  está.)  Va  usté  á  salir, 

padre? 
Est.  Sí,  pero  por  poco 

tiempo:  me  esperau,  y  quiero 

apresurar  mis  negocios. 

Sin  embargo,  no  podré 

salir  de  Burgos  tan  pronto 

como  deseo. 
Cecilia.  Qué  prisa?... 

Est.         Cstamos  á  diez  y  ocho 

y  el  veinte  y  tres  quiero  estar 

en  la  villa  del  madroño. 

Se  acerca  el  tértililio!  (Mirándola  con  fijeza.) 

Cecilia,  ¿atiendo. 

Est.         Y  por  que  bajas  los  ojos? 

CeiILIA.     Padre  lino!   (Turhada.) 

Est.  Ya  lo  sabes: 

te  tea^j  buscado  novio; 
pero  ignoras  lo  que  puede 


ser  para  mí  este  consorcio. 
Cecilia.    Sin  embargo. . . 
Est.  Sin  embargo, 

le  verás  dentro  de  poco, 
y  si  te  agrada,  si  puedo 
ver  realizado  mi  voto, 
me  devolverás  la  dicha: 
la  paz  que  perdida  lloro. 
Si  no  te  parece  bien, 
si  mi  esperanza  no  logro, 
mi  vida,  como  hasta  ahora, 
será  un  suplicio  horroroso. 
Cecilia.   Ah,  señor! 
Est.  Mas  si  llegaran 

á  recrearse  mis  ojos 
en  aquel  cuadro!  hija  mia! 
hasta  muriera  dichoso. 
Cecilia.   (Pobre  de  mí!) 
Est.  No  me  dices 

nada! 
Cecilia.  Si  nada  respondo 

es  porque... 
Est.  Tienes  vergüenza 

de  decir  que  amas  á  otro. 
No  pretendo  violentar 
tu  inclinación;  quiero  sólo 
que  antes  que  des  tu  palabra 
veas  al  que  te  propongo. 
Cecilia.  Le  conoce  usted? 
Est.  Si  digo 

la  verdad,  no  le  conozco. 
Lo  vi  de  niño:  aún  eslaba 
en  la  cuna. 
Cecilia.  De  ese  modo... 

Est.         Mas  si  u    es  diguo  de  tí, 

no  es  lau  ciego  mi  propósito 
que  persista  en  él,  ni  quiero 
sucrilicarte  tampoco. 
Antes,  si  fuera  posible, 
quisiera  eucoutrar  un  modo 
de  que  le  hablaras... 
Cecilia.  Á  quién? 
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Est. 

Cecilia 
Est. 

Cecilia 
Est. 


Cecilia 
Est. 


Cecilu 


Cecilia. 
Est. 

Cecilia. 
Est. 
Cecilia. 
Est. 


Cecilia. 
Est. 


Cecilia. 
Est. 


Á  quién?  al  padre  de  estotro. 
Si  con  tus  gracias... 

Ay,  padre 
No  resistirá  su  enojo 
al  poder  de  tus  hechizos. 
Yo... 

Sí,  sí!  eres  un  tesoro. 
Mas  no  ha  de  saber  que  tú 
eres  mi  hija. 

Es  algún  ogro? 
Es  un  hombre  que  ha  sufrido 
mucho,  mucho!  que  tiene  odio 
hasta  al  nombre  de  mujer. 
Eso  no  se  lo  perdono. 
Y  después  de  tantos  años 
sabe  usted?... 

Vivía  hace  poco: 
dos  meses  há.  Por  las  caras 
que  me  e:  cribe  don  Ambrosio, 
sé  de  él,  y  aun  toda  su  historia 
de  algunos  años  conozco. 
Prepara  todas  tus  armas; 
la  música,  algunos  trozos 
selectos.  Es  su  pasión 
favorita. 

Pero  cómo?... 
El  aria  de  La  Calumnia. 
Ya  losé. 

Eso,  sobre  todo. 
Es  un  capricho?... 

Sí.  En  Un, 
repasa  tu  repertorio 
clásico. 

Nada  de  Verdi? 
De  Verdi?  ni  por  asomo! 
Es  muy  delicado,  y  esa 
es  músic;i  para  sordos. 
Adiós,  pues,  y  no  te  aflijas. 
Si  estoy  contenta! 

Alza  el  rostro 
y  mírame;  es  esta  cara 
la  de  un  padre  rigoroso? 
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(Mirándola  coa  ternura.) 

No  eres  tú  mi  hija  querida? 

no  has  sido  hasta  aquí  el  apoyo 

de  mi  vejez? 
Cecilia.  Padre  mió! 

Est.        Solamente  me  propongo 

que  oigas  la  razón. 
Cecilia.  Ya  quiero 

hacerlo  así. 
Est.  Basta. 

Cecilia.  Sólo 

que... 
Est.  Bien:  ya  hablaremos  de  eso. 

(Hace  que  se  va.) 

Cecilia.    Vuelve  usted  pronto? 

Est.  Muy  pronto. 

(Váse  por  el  fondo.) 

ESCENA  m. 

CECILIA,    luego   MIGUEL   y   PEDRO. 

Cecilia.   Ay,  qué  horrible  lucha!  qué 
desdichado  matrimonio! 
Pero  cuándo  querrá  Dios 
que  salga  de  purgatorio? 
Y  no  es  que  esté  arrepentida... 
Yo  que  mayores  escollos 
he  salvado  con  valor... 
— Si  verá  á  Miguel?  Supongo 

que  el  Criado...  (Asomándose  al  balcón.) 

Ant.        (saliendo.)  Ya  está  aquí. 

Cecilia.   Bien.  Déjenos  usted  solos 

un  instante. — Ah!  tome  usted. 

(Dándole  dinero.) 

Ant.        Gracias.  (Qué  oficio  tan  momio!)  (Váse.) 
ESCENA  IV. 

CECILIA,    MIGUEL,   que  viene  por  el  fondo . 

Cecilia.    Porfió... 
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Miguel. 

Cecilia! 

Cecilia. 

Miguel! 

Miguel. 

Tiemblas? 

Cecilia. 

Tiemblo  de  alegría. 

Miguel. 

Mi  Cecilia!  esposa  mía!  (Queriendo  abrazarla.) 

Cecilia. 

Muchacho! 

Miguel. 

No  doy  cuartel. 

Un  abraZO.   (Abrazándola.) 

Cecilia. 

No  me  nombres 

tu  esposa.  Y  nuestro  secreto? 

Miguel. 

No  puedo  más. 

Cecilia. 

Indiscreto! 

Y  nos  acusan  los  hombres!... 

Miguel. 

Sobre  no  causarte  agravios, 

el  cariño  me  provoca. 

Se  me  escapa  de  la  boca; 

lo  tengo  siempre  en  los  labios. 

Cecilia. 

Reflexiónalo. 

Miguel. 

De  modo 

que... 

Cecilia. 

Calla. 

Miguel. 

Pues  te  prevengo 

que  de  hoy  ya  no  pasa.  Vengo 

decidido  á  todo. 

Cecilia. 

A  todo!  (Amstada.) 

Y  mi  padre? 

Miguel. 

Ese  tirano? 

Cecilia- 

Tau  bueno! 

Miguel. 

No  me  persuades. 

Me  va  á  oir  cuatro  verdades. 

Cecilia. 

Ténganos  Dios  de  su  mano! 

Miguel. 

Bueno!  y  ni  aun  vivir  aqui 

puedo  por  él! 

Cecilia. 

Sí,  eso  es  grave. 

Ya  te  conoce;  ya  sabe 

que  vienes  detrás  de  mí. 

Miguel. 

Me  mira  como  á  enemigo 

de  su  paz. 

Cecilia. 

Pero  en  el  fondo... 

Miguel. 

Y  yo  entre  tanto  me  escondo 

h  ista  para  hablar  contigo. 

Lo  dicho,  dicho:  hoy  concluyo 
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de  sufrir:  no  es  cosa  grata 

que  ande  uno  á  salto  de  mata 

para  alcanzar  lo  que  es  suyo. 

Á  más  de  nuestro  albedrío, 

Dios  nos  unió  en  lazo  estrecho. 

Cecilia. 

Dices  bien:  aunque  á  despecho 

de  tu  padre... 

Miguel. 

Sí. 

Cecilia. 

Y  del  mió. 

Miguel. 

Qué  matrimonio! 

Cecilia. 

Qué  unión, 

Miguel! 

Miguel. 

La  verdad  es  esa; 

que  sobre  nosotros  pesa 

yo  no  sé  qué  maldición. 

Cecilia. 

La  culpa  es  nuestra. 

Miguel. 

Tal  vez. 

Si  tú  hablaras... 

Cecilia. 

Tengo  miedo. 

Miguel. 

Hoy  mismo  ha  de  ser. 

Cecilia. 

No  puedo. 

Miguel. 

Hagámosle  nuestro  juez. 

Cecilia. 

Jamás... 

Miguel. 

Pues  yo  no  me  atranco. 

Verás. 

Cecilia. 

Qué? 

Miguel. 

Sólo  tenemos 

un  camino;  errar  podemos; 

pero  no  quitar  el  banco. 

Qué  podrá  ser,  que  se  cuadre? 

(Cecilia  se  asoma  al  balcón  recelosa.) 

Qué  estás  mirando? 

Cecilia. 

Aún  no  ha  vuelto 

Miguel. 

Estoy  resuelto... 

Cecilia. 

Resuelto! 

Miguel. 

Á  decírselo  á  tu  padre. 

Tú  no  quieres. 

Cecilia. 

No  es  decir 

tampoco...  No  es  que  no  quiera, 

que  vivir  de  esta  manera 

coníieso  que  no  es  vivir. 

Es  el  respeto  profundo 
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Miguel. 

Cecilia. 
Miguel. 
Cecilia. 
Miguel. 


Cecilia. 
Miguel. 

Cecilia. 

Miguel. 


Cecilia. 
Miguel. 

Cecilia. 
Miguel. 


Cecilia. 

M  IGDBL. 

Cecilia. 


que  le  tengo;  es  el  temor... 
Pues  qué!  no  ha  innido  amor? 
Pero  por  .nada  en  el  mundo... 
Déjame  que  yo  me  atreva. 
Pero... 

No  vale  esto  más, 
que  dar  pábulo?...  Quizás 
hay  quien  te  cree  mi  manceba. 
Tu  manceba! 

Puede  ser. 
La  gente  suele... 

Qué  escucho! 

Y  yo  estimo  en  mucho,  en  mucho, 
la  fama  de  mi  mujer. 

Los  ojos  de  todos,  fijos 
están  ya  sobre  los  dos, 
y  á  la  que,  si  quiere  Dios, 
será  madre  de  mis  hijos, 
no  se  ha  de  tachar...  No  es  cosa 
de  que  sufra  infamia  tanta! 
Quiero  que  goces  la  santa 
inmunidad  de  la  esposa. 
No  es  honrado  nuestro  amor? 
Tu  padre  oirá  nuestro  ruego. 
Cuándo  vas  á  hablarle? 

Luego: 
lo  más  pronto  es  lo  mejor. 

Y  si  resiste? 

Eres  mia: 
mi  mujer,  y  si  eso  pasa... 
¿No  sabes?  ya  tengo  casa. 
Te  llevo  en  mi  compañía. 
Esto  es  lo  justo. 

Y  en  medio 
de  todo,  es  lo  que  desea 
mi  cariño. 

Y  cuando  vea 
tu  padre  que  no  hay  remedio... 
Bien:  determinada  estoy 
á  llegar  á  esos  extremos. 
Uno  y  otro  le  hablaremos; 
pero  excúsalo  por  hoy . 
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Vete:  tal  vez  ya  de  vuelta... 
Miguel.   Mas  por  qué  es  eso,  querida? 
Cecilia.   Una  hora  de  vida,  es  vida. 

Ya  he  dicho  que  estoy  resuelta; 

pero  déjame  á  lo  menos 

que  piense...  Ya  que  al  deber 

falté,  déjame  escoger 

los  medios... 
Miguel.  Todos  son  buenos. 

ESCENA  V. 

DICHOS  y  ANTONIO,  apresurado. 

Ant.        Chit!  sube  por  la  escalera 

el  señor. 
Cecilia.  Oyes? 

Ant.  Y  viene 

que  vuela. 

MIGUEL.  Voy...  (Dirigiéndose  al  fondo.) 

Ant.  Ya  no  tiene 

salida. 
Miguel.  Si  me  escondiera . . . 

Cecilia.  Sí,  pero  dónde? 
Ant.  En  el  dos. 

Pero  no  haga  usted  ruido. 

Es  de  una  vieja:  ha  salido... 
Cecilia.   No  te  detengas. 
Miguel.  Adiós. 

ESCENA   VI. 

CECILIA,  ANTONIO,  y  un  momento  desputs  D.  ESTEBAN. 

Ant.        Serénese  usted. 

CECILIA.     (Poniéndose  á  bordar.)  Si  puedo. 

Est.         (Nadie:  se  ocultó  quizás.) 

(Entrando  y  examinando  la  sala.  Trae  un  diario.) 

Cecilia.   Mi  padre! 

Est.  Cómo!  aún  estás 

aquí? 
Ant.        (ap.  á  Cecilia.)  (No  tenga  usted  miedo.) 
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Cecilia.    De  vuelta  ya! 

Est.  Sí,  liija  mía. 

Ant,        Bordando  se  ha  estado  aquí... 

Est.        Es  gran  bordadora!  (Con  leve  ¡roma ) 

Ant.  Oh!  sí! 

Est.         (No  ha  salido  todavía.) 

Cecilia.  Tan  prrnto! 

Ant.  (Parece  que  habla 

en  tono  de  zumba.) 
Est.  Hallé 

cerca  al  socio,  y  arreglé... 
Cecilia.   (He  escapado  en  una  tabla.) 

No  he  Tisto  cosa  más  pronta. 
Est.         Y  eso  que... 
Cecilia.  Yo  no  pregunto... 

Est-         Yo  te  lo  digo.  Es  asunto... 
Cecilia.   De  monta? 
Est.  De  mucha  monta. 

Con  pocos  momentos  basta 

para  arreglar  y  extender 

el  contrato.  Voy  á  ver 

si  anuncian  ya  la  subasta. 

(Leyendo  en  el  Diario.) 

ESCENA  VII. 

DICHOS  y  GREGOR1A  vestida  conaleruna  exageración    vieoe  por 
el  fondo. 


Ant.        (Huy!  la  del  dos!) 

Gkbg-  Feliz  dia! 

(Saludando.  D.  Estél  an  y  Cecilia  contestan  con   ni. 
movimiento  de  cabeza.) 

Déme  usted  en  qué  sentarme. 

(Á  Antonio.  Este  le  arrima  una  silla.) 

Ant.        Ahí  tiene. 
Creg.  Celebro  hallarme 

con  tan  buena  compañía. 

Gracias.  (Viendo  que  no  U  contestan.) 

Ant.  Ven!?a  usted  con  Dios. 

Se  ha  salido  muv  temprano. 
Creg.       Mucho. — Beso  á  usted  la  mano. 
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(Á  D.   Esteban.) 

-^soy  la  del  número  dos. 
A  nt.        Es  un  señor  que  no  pierde 
su  tiempo. 

(Ap.  á  Gregaria.  Cuchichean  los  dos  ) 

Cecilia.]  (Qué  personaje!...  (Ap.  á  D.  Esétban.) 

Est.         Original. 

Cecilia.  Y  qué  traje 

tan  de!... 
Est.  Tan  de  vieja  verde.) 

Ant.        De  pasear? 
Greg.  No,  que  no! 

Venía  con  el  cuidado.  . 
Ant.        De  qué? 

Greg.  No  se  ha  levantado?.. . 

Ant.        El  otro?  Todavía  no. 

Por  lo  menos... 
Greg.  Aunque  bien 

pude  haberlo  comprendido. 

Esta  noche  no  ha  dormido 

tres  minutos  en  el  tren. 

Pero  yo... 
A  nt.  Sí,  usted  está 

despabilada. 
Greg.  Yo!  como 

duermo... 
Ant.  Sí? 

Greg.  Tanto,  que  al  plomo 

le  digo:  «quítate  allá!» 

Al  contrario  que  á  mi  dueño, 

á  mí  hasta  me  arrulla  el  coche. 

Así  es  que  toda  la  noche 

me  la  he  llevado  en  un  sueño. 
Ant.        Usté  es  su  criada? 
Gheg.  No  tal: 

ama... 

A>"T.  (Entiendo.)  (Con  malicia.  Ap.  á  Gregoria.) 

Greg.  Que  si  quieres! 

no  puede  ver  las  mujeres: 

sin  duda  que  le  fué  mal. 
Ant.        Pero  usted... 
Greg.  No  hoy  miedo.— Vamos! 
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no  soy  de  esas  pizpiretas 

parlanchínas  y  trompetas 

de  las  faltas  de  los  amos. 

Porque  esto  no  es  murmurar. 

Pero  la  mano  derecha 

apuesto  á  que... 
nt.  Usted  sospecha... 

Greg.      Que  es  un  ente  singular: 

que  su  mujer  no  podría 

sufrirle. 
A. nt.  Justo. 

Greg.  F.s  de  ene, 

y  que  por  eso  la  tiene 

en  donde  no  la  ve  el  día. 
Ant.        Vive? 
Greg.  Cá!  no,  su  retrato 

es  el  que  guarda,  y  no  acierto 

para  qué...  Siempre  cubierto... 
Ant.        Ah! 
Greg.  Si  será  mentecato! 

Mas  yo  me  atreví  una  vez 

á  alzar  una  punta  al  velo, 

y  vi...  Qué  cara!  qué  pelo! 

qué  ojos!  qué  boca  y  qué  tez! 

de  leche  y  sangre. 
Ant.  Hola!  hola! 

Greg.      Sencillamente  vestida, 

con  aquella  flor  prendida 

y  la  mantilla  española! 

Por  qué  la  esconde  del  sol?  ) 

Y  era  una  mujer  completa: 

y  luego,  aquella  peineta! 

y  la  manga  de  farol!... 

Mire  usted:  yo  no  me  caso 

con  lo  antiguo;  pero  quiá! 

Diga  usted  si  donde  está 

la  saya  de  medio  paso... 

(Á  D.  Estéhan.  Este  manifiesta  impaciencia.) 

Perdone  usted  si  importuno...  (Á  Antonio 
Cecilia.    (Ha  visto  usted?)  (ap.  á  su  padre.) 
Est.  Peregrina! 

Greg.       Ya  pasé  por  la  cocina. 


Ant. 

Quiere  usted  el  desayuno? 

Greg. 

Estaba  bate  que  bate 

á  todo  batir  el  pinche, 

y  yo  me  dije... 

Est. 

(ap.  á  Cecilia.)     (Hay  tal  chinche?) 

Greg. 

Será  nuestro  chocolate. 

Ant. 

Voy  por  él.  (Hace  que  se  va.) 

Greg. 

(Deteniéndole.)  Por  UU  Capricho; 

por  una  curiosidad. 

Ant. 

Dígame  usted. 

Greg. 

Es  verdad 

lo  que  en  la  calle  me  han  dicho? 

Esta  es  la  tierra  del  Cid? 

Ant. 

Sí. 

Greg. 

Gracias  por  la  merced. 

— Por  si  acaso!...  Ya  ve  usted! 

nosotras  las  de  .Madrid!... 

Aunque  serían  los  primeros, 

al  cabo  no  es  cosa  grata 

que  se  rían  de  una  gata 

estos  pobres  forasteros. 

Ant. 

Y  de  usted!  qué  disparate! 

Greg. 

Vaya! 

Ant. 

Se  pierde  de  vista! 

Greg. 

Soy  yo  muy  lista!  muy  Hita! 

— Conque  está  ese  chocolate? 

Ant. 

DOS  jicaras?  (Hace  que  se  va.) 

Greg. 

La  del  viejo: 

yo  no  lo  gasto.  Ya  es  hora; 

le  despierto  y... 

Ant. 

Voy — señora. 

Dispense  usted  si  la  dejo... 

Greg. 

Conque  sólo  el  dei  señor. 

Ant. 

Sí,  que  ya  es  tarde.  (Hace  que  se  va.) 

Greg. 

(Deteniéndole.)                No  obstante. 

Espere  usted  un  instante. 

No  he  dicho  á  usted  lo  mejor. 

Ya  que  usted  mu  stra  interés... 

Ant. 

Yo? 

Greg. 

ó  curiosidad... 

Ant. 

Tampoco. 

Voy... 

2 
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Greg.  Espere  usted  un  poco. 

Pasado  mañana  es 

SU  SantO.   (D.  Esteban  alza  la  cabera.) 

A nt.  Si  está  esperando... 

Greg.      Con  qué  tristeza  los  pasa! 

Celebraba  en  nuestra  casa 

el  dia  San  de  Servando 

un  su  amigo.  No  sé  adunde 

fué,  ni  se  sabe  si  vive. 

El  amo  á  veces  le  escribe; 

pero  el  otro  no  responde. 
Cecilia.    (Qué  mania!)  (Ap.  á  i).  Esteban.) 
Est.  Y  qué  excelente 

corazou! 
Ant.  Si  el  otro  lia  muerto... 

Greg,      El  amo,  si  bien  es  cierto 

que  vive  hasta  pobremente, 

ese  dia  su  estrechez 

quebranta  de  tal  manera!... 

Treinta  anos  luí  que  le  espera. 
Est.  (Treinta  años!  será  tal  vez...) 

Cecilia.    Qué  tiene  usted?... 

(Á  D.  Esteban,  notando  mi  ag-itacion.) 

ChtG.  El  pobrete 

vive  con  economía. 

KST.  ( A  [i .  á  Cecilia,  que  hace  ademan  de  hablar. 

(Déjame. ) 
Greg.  Pero  ese  dia 

tiene  opíparo  banquete. 

Del  huésped,  hasta  guardada 

tiene  allí  la  antigua  copa. 

y  le  espera  con  la  sopa 

hasta  la  hora  acostumbrada. 

Pero  pasa  id  tiempo,  y  ya 

ile  verle  desconfiando, 

suspira... 
Esi .  (I 'obre  Servando!) 

Greg.      Y  dice:  «(Uro  año  vendrá.-) 
CECILIA.    i*e  turba!)  (Observando  a  D.  Esliban  ) 
(íiieg.  Y  SUete  añadir 

como  si  estuviera  cierto 

de  su  vuelta:  «No,  do  ha  muerto! 
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de  seguro  va  á  veDir.» 
Est.         (Oh!  ya  no  hay  duda.) 
Cecilia.  El  color 

pierde  usted. 
Est.  Sí.  (No  lo  extraño: 

yo  también,  año  por  año 

cuento  treinta  de  dolor.) 

Ven.  (A  Cecilia  levantándose:  ésta  le  imita.) 

Cecilia.  (Qué  misterio!...  (Ap.  ios  dos.) 

Est.  Jamás 

me  lo  preguntes.  Ven.  (Llevándosela.) 

Cecilia.  Pero..)    I 

Greg.      (ap.  á  Antonio.)  (Qué  tiene  este  caballero?) 
Est.         (Entra  conmigo  y  sabrás...) 

(Vánso   los  dos  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VIII. 

GREGORIA    y    ANTONIO. 

Greg.       Ha  visto  usted? 

Ant.  Sí,  ya  he  visto. 

Greg.      Tan  de  repente!  qué  mosca 

le  habrá  picado? 
Ant.  (Qué  más 

mosca  que  tú?)  Puedo  ahora... 
Greg.       Ahora?  en  seguida  nos  vamos. 

Ha  vendido  una  bicoca 

de  propiedad,  para  dar 

de  comer  á  esa  persona... 
Ant.        Ya  lo  sé. 
Greg.  Y  hoy  nos  volvemos 

á  Pozuelo,  á  media  hora 

de  Madrid.  Allí  vivimos... 
Ant.        Sí,  sí!  como  dos  palomas. 
Greg.      Sí,  sí!  como  dos  panteras. 
Ant.        Voy  por... 
Creg.  Ya  lo  trae  la  moza. 

(Viene  por  la  izquierda  una  criada  con  bandeja  y 
en  ella  jicara  de  chocolate,  vaso,  un  azucarillo, 
etcétera.  Grc¡yori;-.  lo  cog-c  y  despide  con  un  ade- 
man á   ¡a  criada.) 

Yo  lo  llevaré.  Estará 
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tal  vez  despierto. 

Serv. 

(Dentro.)               Gregoria! 

Greg. 

Lo  ve  usted?  ya  se  impacienta 

Por  culpa  de  usted  ahora 

voy  á  llevarme... 

Ant. 

Y  usted? 

si  no  me  contara  cosas 

tan  bonitas... 

Gre<.. 

Zalamero! 

Serv. 

Mujer! 

Greg. 

Helo  aquí  que  asoma. 

ESCENA    IX. 

LUCHOS   y   D.   SERVANDO,    por  la  Lsquierdj 

Serv. 

Qué  estabas  haciendo  aquí?  (v»m  \b 

tutu''. ) 

Greg. 

Señor! 

Serv. 

Haciendo  carocas 
á  los  mozos. 

Greg. 

Calle  usted! 

Serv. 

Pero  que  no  te  conozcas? 
No  sabes  que  es  tiempo  ya?... 

Greg. 

De  qué? 

Serv. 

De  que  te  recojas 

y  de  que  reces,  que  al  fin... 

Greg. 

Al  fin  se  canta  la  gloria. 

Serv. 

No  en  la  vida.  Verdad  es 
que  tratándose  de  lucas 
la  vejez  pierde  sus  fueros; 
pero  no  pierde  sus  formas. 
Ni  el  cabello  que  blanquea, 
ni  la  vista  que  se  acorta, 
ni  la  tez  que  se  aberruga, 
la  nariz  que  se  prolonga, 
los  dientes  que  se  emancipan 
y  la  espina  que  se  dobla, 
nada  de  esto  que  pudiera 
desengañar  ú  una  roca, 
es  bastante  á  cou vencer... 
k  quién.' 

•  iEHV. 

Á  ciertas  personas . 
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Greg. 

Sermón  redondo! 

Serv. 

Tú  sí... 

Greg. 

Qué? 

Serv. 

Tú  sí  que  eres  redoDda... 
de  talento. 

Greg. 

Ya  salió... 

Serv. 

Eh!  basta!  qué  has  hecho  en  toda 
la  mañana? 

Greg. 

Qué?  correr. 

Serv. 

Ocupación  provechosa! 

Greg. 

Pero  he  visto  el  Espolón. 

Serv. 

Ah! 

Greg. 

Y  también  el  Papa-moscas. 
He  esperado  largo  rato, 
eso  sí,  mas  dio  la  hora... 
Tengo  fortuna?  las  doce! 
y  abrió  otras  lantas  la  boca. 

Serv. 

Y  allá  en  Madrid  te  reías 
de  la  pobre  labradora; 
la  paleta,  como  algunos 
la  llaman  en  son  de  mofa. 

Greg. 

Es  tan  natural!  cuando  una 
no  ha  visto  nunca  una  cosa... 

Serv. 

Pues  eso  es  lo  que  yo  digo. 
Por  punto  general,  todas 
las  mujeres  sois  paletas. 

Greg. 

Quiere  usted  decir,  curiosas. 

Serv. 

Sí,  tal.  Y  no  es  la  peor 
la  que  solamente  es  boba 

Greg. 

Ya  empieza.  . 

Serv. 

Llévate  eso: 

(Greg-oria   se    dirige    hacia     la    puerta    de 

la    iz- 

quierda.) 

ponió  sobre  la  consola 

del  cuarto.  Y  de  paso,  me  oyes? 

no  te  olvides  de  que  es  hora 

de  liar  el  hato. 
Greg.  Nos  vamos? 

Serv.       Sí. 

Greg.  Se  vendió?... 

Serv.  No  te  importa. 

Lo  que  importa  es  que  te  des 
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prisa:  que  arregles  la  ropa. 
Greg.       Bien:  voy. 
Serv.  Es  la  una:  tenemos 

cuarenta  minutos.  Sobra 

con  la  mitad:  la  estación 

está  cerca  de  la  fonda. 

Date  prisa. 
Greg.  Voy. 

Serv .  Si  pierdo 

el  tren... 
Greg.  (Huy!  me  arma  la  gordal) 

(Váse  por  la  izquierda  llevando  la  bandeja.  ) 

ESCENA  X. 

D.  SEVAN'DO,  luego  GREGORIO  y  MIGUEL. 

Serv.       Hoy  más  que  nunca  le  esporo. 
Vendrá!  no  será  tan  loca... 

(Se  oye  ruido  de  vidrios  y  platos  rotos.) 

Pero  qué  es  eso! 
Greg.       (Dmtro.)  Favor! 

Serv.       Qué  oigo! 

(iREG.         (Saliendo  despavorida.) 

No  hay  quien  me  socorra? 
Serv.       Mujer! 
Greg.  Un  hombre  escondido, 

acurrucado  en  mi  alcoba... 
Serv.  Algún  ladrón!  (Sale  Miguel.) 
Miguel.  Padre  mió! 

soy  yn. 
Serv.  Usted!... 

Greg.  Virgen  de  Atocha! 

ea  el  señorito. 
Serv.       (á  Gregona.)     Vete! 
Gbeg.       Escuche  usted... 
Serv.  No  respondas. 

Greg.       La  voz  de... 
Serv.  No  te  permito 

una  palabra  más.  (irritado.) 
Greg.  Voy. 

(Váse  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  XI. 


D.    SERVANDO  y   MIGUEL. 


Serv. 

Aquí  usted? 

Miguel. 

Padre!  yo  soy. 

Serv. 

Qué  quiere  usted,  señorito? 

Miguel. 

Llámeme  usted... 

Serv. 

Por  qué  nombre? 

Miguel. 

Por  otro  más  cariñoso. 

Serv. 

Ya  tiene  usted  el  de  esposo. 

Miguel. 

Señor! 

Serv. 

Ya  es  usted  un  hombre: 

no  necesita  de  mí. 

Miguel. 

Según... 

Serv. 

Y  en  su  nuevo  estado... 

Porque  usted  está  casado.  . 

No  me  lo  ha  escrito  usté  así? 

Miguel. 

Con  un  ángel  de  candor. 

Serv. 

De  hermosura!  (Con  sarcasmo.) 

Miguel. 

De  inocencia. 

Serv. 

Me  ha  pedido  usted  licencia 

para  hacerlo? 

Miguel. 

No,  señor. 

Confieso  mi... 

Serv. 

Ya  sabía 

usted  que  era  inútil. 

Miguel. 

Justo. 

Serv. 

Pues!  y  también  el  disgusto 

que  con  ello  me  daría, 

y  dijo  usted:  «No  querrá 

darme  su  permiso,  bueno, 

lo  haré  sin  él.» 

Miguel, 

Ya  condeno 

mi  ciego  error. 

Skrv. 

Bien  está. 

Y  luego... 

Miguel 

Huí  de  mi  casa; 

pero  una  razón  me  escuda. 

Serv. 

Una  razón? 

Miguel.                    ó  una  duda 
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que  me  avergüenza  y  me  abrasa. 

Hay  en  aquella  mansión 

cierto  misterio... 
Ser?.  Miguel! 

no  abuses... 
Miguel.  Hay  en  aquel 

pobre  y  amado  rincón, 

de  una  mujer  que  en  el  cielo 

mora  sin  duda,  un  traslado, 

á  las  miradas  guardado 

con  impenetrable  velo. 

Por  qué? 
Serv.  Eso  es  cosa  que  ¡i  usté 

no  importa:  eso  es  cuenta  mia. 
Miguel.    Pues  yo  un  dia  y  otro  día 

me  he  preguntado;  por  qué? 

Triste  recelo  es  que  apunta 

aquí,  y  envuelto  en  agravios 

hace  asomar  ¡i  mis  labios 

una  terrible  pregunta. 
SERV.  Miguel!  (con  severidad.) 
SftlGDBL  Señor!   (Con  firmeía  respetuosa.) 

Seuy.  No  eres  juez 

en  ese  punto.  Dios  quiso 

que  nuestra  unión... 
Miguel.  Es  preciso 

que  lo  diga  de  una  vez. 

bebo  trocar  en  enojos 

el  amor  que  hay  en  mi  pecho? 
Ser ▼.       Usted  no  tiene  derecho 

i  alzar  hasta  ella  los  ojos 

sino  on  respeto. 
Miguel.  Bien!  (Regocijado.) 

Siendo  asi.  por  qué  con  tanta 

injusticia?... 
Serv.  Era  una  santa. 

Miguel.    Santa...  quién  lo  duda?  quién? 

Pero... 
Ñ.itv  Si  del  sol  la  oculto 

el  rigor  es  aparente. 

Yo  la  rindo  interiormente 

respeto...  qué  digo?  culto. 
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Miguel. 

Gracias;  pero  entonces... 

Serv. 

Dale! 

Ello  no  es  más  que  un  despique. 

Miguel. 

Nada  hay  que  lo  justifique. 

Serv. 

Tampoco  hay  nada  que  iguale 

á  estos  señores  Licurgos. 

Miguel. 

Á  qué  ha  venido? 

Serv. 

Me  espía 

usted? 

Miguel. 

Yo,  señor?  Sabía 

que  se  hallaba  usted  en  Burgos, 

y  que  ha  venido  á  vender... 

Serv. 

Ah,  vamos! 

Miguel. 

No  sé  qué  tierra. 

Serv. 

Y  eso  es  lo  que  le  da  guerra? 

Miguel. 

Lo  puede  usted  suponer? 

Al  contrario,  lo  que  quiero, 

lo  que  si  es  preciso,  exijo 

con  el  respeto  del  hijo, 

es  la  honra  del  caballero. 

Es  que... 

Serv. 

Habla  pronto:  me  espera 

Micuel. 

Pues  bien,  señor,  seré  breve. 

Serv. 

Y  mire  á  lo  que  se  atreve. 

Miguel. 

Á  usted  debo  mi  carrera; 

de  usted  heredé  este  hidalgo 

corazón. 

Serv. 

(Volviéndose  para  ocultar  su  emoción.) 

Bien!  bien!  De  nuevo 

le  advierto... 

Miguel. 

Y  en  fin,  le  debo 

cuanto  tengo  y  cuanto  valgo. 

Por  esta  y  otras  razones 

que  desconoce  ó  que  olvida, 

aquel  que  me  dio  la  vida 

sufriendo  está  privaciones. 

Serv. 

Entiendo! 

Miguel. 

Me  hará  merced 

si  dispone... 

Serv. 

Que  esto  escucho? 

Yo  soy  rico. 

Miguel. 

Mucho!  (Con  ironía.) 
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Serv.  Mucho: 

no  necesito  de  usted . 
Miguel    No  da  de  eso  testimonio 

esa  venta...  y  otras. 
Seuv.  Bah! 

Miguel    Por  qué  destruye  su  ya 

esquilmado  patrimonio? 
Seuv.       Déjeme  usté. 
Miguel.  Ese  profundo 

rencor  es  ya  harto  castigo... 
Serv.       Que  rae  deje  usted,  le  digo; 

no  tengo  á  nadie  en  el  mundo. 

(Váse  por  la  izquierda.  Al  entrar  tropieza  con   Ce- 
cilia.) 

— Dispense  usted. 

ESCENA  XII. 

MIGUEL    y    CECILIA,    luépo   D.    ESTÉBA.S,    por  la  izquierda 

Mu. I. EL.    (Abstraído.  Cecilia  se  acerca  á  él  sin  llamar  por  el 
momento  su  atención.) 

Su  perdón 
me  niega! 
Cecilia.  (Pero  en  qué  piensa?) 

Miguel.  Tan  grande  ha  sido  la  ofensa? 
Cecilia.   Miguel,  quiénes  ese  hurón? 
Mk.i  ei  .   Mi  padre.' 
Cecilia.  También  aquí? 

— Perdona  si  le  he  ofendido. 

El  pailrr  de  mi  marido 

es  sagrado  para  mí. 

— Dime,  y  te  riñó? 
Miguel.  De  un  modo... 

Y  va  enojado. 
Cecilia.  Enojado? 

ya  se  le  conoce. 
Miguel.  Airado. 

Por  tí  lo  he  arrostrado  todo; 

mas  tú  me  consolarás: 

tú  me  harás  feliz. 

EST.  (Saliendo.)  Oué  eS  esto? 


Cecilia.   Mi  padre! 

Est.  Ya  no  hay  protexto... 

Ya  no  me  lo  negarás. 

Y  usted...  (Á  Miguel ) 
Miguel.  Si  he  ofendido... 
Est.  Sí 

señor,  puesto  que  le  hallo... 
Miguel.   Yo  puedo... 
Est.  Calle  usted. 

Miguf.l.  Callo. 

Est.         Á  qué  ha  venido  usté  aquí? 

Diga,  por  qué  siempre  en  pos 

de  nuestros  posos  le  vemos, 

que  parece  que  tenemos 

tres  sombras  para  los  dos? 

Por  qué  nos  sigue  reacio 

siendo  de  la  gen'e  risa, 

si  andamos  de  prisa  á  prisa, 

y  si  despacio,  despacio? 

Y  por  qué  le  encuentro  á  usted 
que  entre  ó  salga,  fijamente 
junto  á  la  casa  de  enfrente 
sosteniendo  la  pared? 

ó  hace  del  guarda-cantón 
de  esa  esquina,  observatorio, 
con  esccándalo  notorio 
acechando  mi  balcón? 
Hable  usted. 

Miguel.    (Bajo  á  Cecilia.)  (Díselo  tú.) 

Cecilia.   Por  qué  tú  no? 

Miguel.  Á  tí  te  toca.) 

Est.         Es  que  le  cierra  la  boca... 

Miguel.   (ap.  á  Cecilia.)  (Qué  genio  de  Belcebúi) 
(auo.)  La  vergüenza... 

Est.  Mal  comienza 

usted.  Su  conducta  es  ruin, 
que  no  es  muy  honrado  el  fin 
del  que  siente  esa  vergüenza. 

Cecilia.   Eso  no,  padre! 

Miguel.  Eso  no! 

Cecilia.    Y  la  prueba  es... 

Miguel.    (ap.  á  Cecilia.)      (Se  lo  digo?) 
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Est. 

Hable  usted,  pero  conmigo. 

Cecilia, 

.No  me  atrevo... 

Miguel. 

Lo  haré  yo. 

EST. 

Pues  bien,  señor  mió. 

Miguel. 

Qué? 

Est. 

Diga. 

Miguel. 

Pues  somos  los  amos... 

E  s  i . 

Qué  quiere  decir? 

Miguel. 

Que  estamos 

casados.— (Ya  la  solté.) 

Esi  . 

(Á  Cecilia.)  TÚ? 

MlGl  EL. 

Si  usted  no  se  conforma. 

Esi 

Pero  cómo?... 

Miguel. 

Es  largo  el  cuento. 

Vea  USted.  (Dándole  un  papel.) 

Est. 

Fé  de  casamiento. 

MlGl  EL. 

Y  legalizada  en  forma. 

Est. 

Adiós,  esperaüza  mía! 

Cecilia. 

Lo  siente  usted? 

Mi'. i  EL. 

Bu^no  fuera! 

Est. 

Sí,  lo  siento;  si  dijera 

otra  cosa  montiría. 

Fué  una  ilusión  generosa 

hija  de  causas  muy  graves. 

En  fin,  quise,  ya  lo  sabes, 

que  fueras  de  otro  hombre  esposa 

Creía  que  mi  conciencia... 

Mas  no  se  hable  de  ello,  puesto 

que  ya  otra  cusa  ha  dispuesto 

la  Divina  Providencia. 

(Que  no  os  espiaré,  sospecho. 

juveniles  extravíos!) 

No  sepáis  nunca,  hijos  míos, 

todo  el  mal  que  me  habéis  hecho!  (Pausa.) 

— Puesto  que  ya  se  ha  prendado 

tu  corazón  de  otro  hombre, 

tu  esposo...  Sepa  yo  el  nombre 

del  hijo  que  Dios  me  ha  dado. 

(Va  á  mirarlo  en  la  IV-  de  casamiento.) 

Cecilm. 

Miguel. 

Miguel. 

Miguel  de  Guzman. 

EST. 

Qué  has  dicho? 
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Cecilia. 

De  qué  se  asombra? 

Est. 

De  esa  manera  se  nombra 

el  que  yo  con  tanto  afán 

te  destinaba. 

Miguel. 

Adalid 

por  mi  madre. 

Est. 

Santo  cielo! 

— Dónde  has  nacido? 

Miguel. 

En  Pozuelo, 

á  las  puertas  de  Madrid. 

Est. 

(Y  hallo  unidos  á  los  dos! 

Es  que  los  cielos  propicios 

lo  han  ordenado!  Oh,  juicios 

inexcrutables  de  Dios!) 

Quiero  saber  cómo  y  cuándo... 

Miguel. 

Se  alegra  usted?... 

Est. 

Pues  no  quieres 

que  me  regocije?  tú  eres 

el  hijo  de  don  Servando. 

Miguel. 

Y  está  aquí. 

Est. 

Quién? 

Miguel. 

El  que  el  ser 

me  dio. 

Est. 

Servando? 

Miguel. 

Enojado 

lambieu,  porque  me  he  casado; 

mas  no  ha  visto  á  mi  mujer. 

— Usté  es  su  amigo? 

Est. 

Lo  fui 

al  menos. 

Miguel. 

Triunfamos! 

Cecilia. 

Cierto. 

Est. 

Vamos,  pues,  pero  te  advierto... 

Cecilia. 

Ruéguele  usted. 

Est. 

Lo  haré  así. 

Mas  modera  tu  alegría. 

Cecilia. 

Por  qué? 

Miguel. 

Si  usted  se  interesa... 

Est. 

(Al  oído  á   Miguel.) 

Años  hace  que  á  su  mesa 

me  espera  en  solemne  «lia. 

Miguel. 

Es  usted?... 
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Est.  Chit! — Esperad. 

(Tira  del  cordón  de  la  campanilla.) 
MlGUEL.    (Al  oido  de  Cecilia  con  gozo.) 

Dios  bendice  nuestros  lazos. 
Est.         (Pero  me  abrirá  los  brazos? 

Perdonará  mi  maldad?) 
Cecilia.   Oh,  qué  ventura! 
Miguel.  Lo  ves? 

ANT.  Llama  USted?  (Entrando.) 

!rST.  Sí. — El  caballero 

que  estaba  aquí  há  poco... 

A nt.  Pero 

cuál?  el  del  número  tres? 

Est.         No  sé. 

Ant.  Es  el  amo  quizá 

de  aquella  vieja  parlera? 

(Gesto  afirmatixo  de  D.  Esteban.) 

Salió  por  la  otra  escalera. 
Est.         Y  sabes  si  volverá 

pronto? 
Ant.  Pronto?  No  hay  razón 

para  ello. 
Est.  Pues? 

Ant.  Va  de  viaje. 

(Sorpresa  de  los  tres.) 

Cecilia.    Ah! 

Ant.  Se  llevó  el  equipaje 

y  se  marchó  á  la  estación. 
Miguel.    Vamos  tras  él. 
Ant.  Buena  ííana! 

''ecilia.    Por  qué  causa? 
Ant.  Porque  ahora 

parte  la  locomotora. 
Est.         Pues  bien,  saldremos  mañana. 
Cecilia.    Bien.  (Abrazando  gozosa  á  su  padre 
Est.  Hija  mia! 

Miguel.  Bendita 

tú  que  tal  padre  me  has  dado! 
Est.         Esta  vez  el  contidedo 

será  punlual  á  la  cita. 

FIN    TEC    ACTO    PRÍMKRO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Sala  en  la  casa  de  D.  Servando,  con  una  puerta  al  fondo  que 
da  paso  ú  la  calle,  y  dos  laterales,  de  las  que  la  de  la  de- 
recha del  actor  comunica  con  las  habitaciones  del  dueño, 
y  la  opuesta,  con  las  demás  dependencias  de  la  casa.  En  el 
ángulo  de  la  derecha,  ventana  con  reja.  De  frente  y  á  la 
derecha  de  la  puerta  del  fondo  hay  un  gran  cuadro  que 
representa  el  retrato  de  una  mujer,  cubierto  con  un  velo 
negro.  A  la  izquierda  de  la  misma  puerta,  otro  cuadro  con 
el  retrato  de  D.  Servando,  pero  que  representa  sólo  de 
treinta  á  treinta  y  cinco  años.  Un  reloj  de  pared.  Velador 
á  la  derecha,  cerca  del  proscenio,  y  junto  á  él  una  butaca 
Todos  los  muebles  acusan  respetable  antigüedad. 


ESCENA  PRIMERA. 

GREGORIA,  saliendo  por  la  izquierda,  luego    MIGUEL. 

Greg.       Me  parece  que  han  llamado 
con  mucho  tiento.  Veré 
por  el  ventanillo.  Tan 
temprano,  quién  puede  ser? 
El  aguador  ya  ha  venido. 
Será  el  cartero  tal  vez? 

(Desaparece  un  momento  por  el   fondo    y  vuelve  á 
salir  con  Miguel:  Giegoria  sigue  á  este  espantada.) 

Señorito! 
Miguel.  Á  ver  si  callas. 
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Mi  padre?... 
Gbeg.  No  hoy  duda!  es  él! 

Miguel.  Te  asustas  de  verme? 
Gbeg.  Mucho. 

Conque  se  ha  casado  usted! 
Miguel.   Sí,  Gregoria:  si  ello  al  cabo 

se  ha  de  hacer  alguna  vez, 
lo  mejor  es  lo  más  pronto. 
Greg.       Y  es  bonita  la  mujer? 
Miguel.    Un  ángel. 
Greg.  Sí?  cuánto  tiempo 

hace  de  la  boda? 
Miguel.  Un  mes. 

Greg.       (Ya  se  conoce.) — Me  alegro. 
Miguel.   Pues  dónde  hay  miel  sin  hiél? 

El  enojo  de  mi  padre 

amarga  nuestro  placer, 

y  venimos  con  la  idea 

de  arrojarnos  á  sus  pies. 
Greg.       No  haga  usted  tal  desatino! 

Pues  si  está  hecho  un  Lucifer 

con  ella! 
Miguel.  Y  no  la  conoce. 

Greg.      No  importa:  es  lo  mismo. 
Mi. i  el.  Ves 

qué  injusto?... 
Greg.  Mujer  y  diablo 

todo  es  uuo  para  él. 

Como  es  un  hombre  de  mundo, 

y  es  un  filósofo,  y  es... 
Miguel.    Vaya  una  filosofía! 
Greg.       Pero  qué  le  hemos  de  hacer.' 
Miguel.   Si  viera  á  mi  esposa,  puede 

que  su  gracia  y  sencillez 

le  sedujeran. 
Greg.  No  hay  gracias 

para  ese  Matusalén. 
Higi  bl.    Mira  lo  que  hablas,  Gregoria! 

No  le  juzgo  tan  cruel... 
Greg.       Por  otra  parte  da  lástima! 

Como  no  puede  leer, 

v  ;i  mí  me  estorba  lo  neum. 


desde  que  usted  se  nos  fué 
el  pobre  pasa  la  noche 
en  un  estado  cruel. 
«Gregoria,  di  algo  de  nuevo. 

(Remedando  á  su  amo.) 

— Don  Servando,  nada  sé. 

— Gregoria,  estoy  aburrido! 

— Don  Servando,  yo  también.» 

Y  la  pobre  de  Gregoria 

pasa  la  noche  en  un  pié, 

y  el  viejo  gruñe  que  gruñe 

hasta  que  suenan  las  diez. 
Miguel.   Ahí  estriba  mi  esperanza. 

Puesto  que  lo  has  de  saber... 

Encargó  al  memorialista 

de  la  calle  del  Clavel, 

un  lector  y  lazarillo 

que  haga  mis  veces. 
Greg.  Lo  sé. 

pero  aún  no  ha  venido... — Entiendo. 
Miguel.  Qué  te  parece?... 
Greg.  Es  un  buen 

pretexto:  y  si  la  leclora 

llega  á  agradarle,  tal  vez... 
Miguel.   Ya  te  he  dicho  que  es  un  ángel, 

que  nació  para  mi  bien 

llena  de  encanto  y  dulzura. 
Grec       Señorito,  usted  no  es  juez... 

— Pero  se  entiende,  que  el  padre 

por  ahora,  no  ha  de  saber 

que  es  su  nuera:  de  otro  modo... 
Serv.       (Dentro.)  Gregoria! 
Greg.  Vayase  usted. 

Miguel.   Aún  hay  tiempo. — Entra,  Cecilia. 

Esta  es  tu  casa. 

(Se  dirige  á  la  puerta  del  fondo,  y  trae  de  la  ma- 
no ú  Cecilia,  que  viene  con  el  velo  echado.) 

ESCENA  II. 


Cecilia. 


CECILIA-,  GREGORIA  y  MIGUEL. 

Ay,  Miguel! 
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Miguel.   Tendrás  valor? 

Cecilia.  Por  mi  esposo; 

qué  no  me  atrevo  yo  á  hacer? 
Greg.      Calla!  pues  si  la  conozco! 

y  á  su  padre! — Usted  no  es?... 
Cecilia.    Sí,  sí. 
Miguel.  La  misma,  Gregoria; 

mas  no  hay  tiempo  que  perder. 
Serv.       (Dentro.)  Gregoria! 
Greg.  Ya  está  vestido. 

Al    instante.  (Respondiendo.) 

Cecilia.  Si  te  ve... 

Miguel.  Te  dejo. — \'o  te  amilanes. 
Cecilia.   No  temas. 
Greg.  Vayase  usted. 

(Echándole  á  empujones  por  el  fondo.) 

ESCENA  Iir. 

CECILl*,  GREGORIt    y    D.    SERVANDO,    por   la  derecha. 

Serv.       Quién  está  aquí? 

Greg.  Es  una  joven. 

Cecilia.   (Qué  cara  ha  puesto!) 

Serv.  Y  qué  quiere? 

Greg.       La  manda  el  memorialista. 

CECILIA.     Ay!  (Acercándose  con  temor  á  Gregoria.) 

Gheg.       (ap.  á  Cecilia.)  (Es  usted  la  valiente?) 
Cecilia.   Sé  que  usted  busca  un  lector. 
Serv.       Ese  Juan  es  un  imbécil. 

Lector,  pero  no  lectora. 
Cecilia.   No  encuentro  el  inconveniente... 
Serv.       Yo  sí. 

Cecilia.   (Ap.  á  Gregoria.)  (Qué  cara  tan  suegra!) 
Serv.       En  íiu,  usted  me  dispense, 

señorita,  pero  yo 

no  quiero  en  casa  mujeres. 
Greg.       Pues  no  estoy  yo? 
Serv.  Sí,  Gregoria, 

pero  tú  eres  diferente. 

Las  viejas  no  tienen  sexo. 

CECILIA.     (Con  duliura.) 
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Greg. 
Serv. 


Cecilia, 
Serv. 


Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Greg. 

Serv. 


Pero  en  tanto  que  no  encuentre... 

(Al  oído  de  D.  Servando.) 

(Ve  usted?  es  una  paloma. 
Ya  se  volver;!  serpiente.) 
— Si  he  de  decir  lo  que  siento, 
porque  yo,  sea  como  fuere 
siempre  digo  la  verdad, 
nina,  usted  no  me  conviene. 
Esta  casa  es  un  convento, 
pero  donde  entran  ustedes 
se  acabó  la  paz,  y  yo 
tengo  el  genio  un  poco  fuerte. 
En  Gn,  por  dos  ó  tres  dias, 
mientras  el  otro  no  viene... 
Porque  me  aburro!  me  aburro! 
Al  cabo... 

Hará  usted  sus  veces. 

(Cecilia  se  quita  el  velo.) 

(No  es  fea:  digo,  es  bonita. 
Este  es  otro  inconveniente.) 
Sabe  usted  leer? 

De  corrido. 
También  escribir? 

Se  entiende. 
(Ap.  á  Cecilia.)  (Ya  queda  usted  instalada.) 
Ea,  Gregoria,  á  tus  quehaceres. 

(Vaso  Gregoiia.) 


ESCENA  IV. 


CECILIA   y   D.    SERVANDO. 


Serv. 

Ahora  que  no  está  Gregoria, 

escúchame. — Yo  tuteo 

á  todo  el  mundo. — Deseo 

conocer  toda  tu  historia. 

Mas  cuidado  con  mentir! 

Cecuia. 

No  lo  acostumbro. 

Serv. 

No?  es  raro 

siendo  mujer.  Yo  soy  claro. 

Cecilia. 

Tampoco  yo  sé  fingir. 

Sb¡<v. 

Mucho  eslimo  esa  franqueza, 
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y  á  mi  edad  torpe  y  cansada, 

conmigo  no  pueden  nada 

la  gracia  ni  la  belleza. 

Cecilia 

(Ya  veremos.) 

Serv. 

Tienes  padre? 

Cecilia. 

Ay!  no  señor,  sola  estoy. 

Serv. 

(Mirándola  con  lástima.) 

Eso  es  diferente. 

Cecilia 

Soy 

huérfana  de  padre  y  madre. 

(Para  qué  me  harán  mentir?) 

Sebv. 

Uno  y  otro!...  Es  trance  extremo. 

Cecilia. 

Así  me  pregunto  y  temo 

cuál  será  mi  porvenir. 

Serv. 

(Pobre  chica! ;  Si  es  verdad 

mala  suerte  te  prepara 

el  mundo,  con  esa  cara 

y  esa  gracia  y  esa  edad. 

Ceciua. 

Mi  posición  es  cruel. 

Serv. 

Y  esle  mundo  es  un  abismo. 

Ceciu  \. 

Pues  conociendo  eso  mismo 

procuro  guardarme  de  él. 

Serv. 

Bien  hecho. 

Cecilia. 

Le  tengo  un  miedo. .. 

Sebv. 

Así  rne  gusta. 

Cecilia. 

Soy  niña. 

Serv. 

Y  el  miedo  guarda  la  viña. 

Ce<  ILl  v. 

Y  si  con  usted  me  quodo... 

Sebv. 

Mas  la  vejez  e?  prolija, 

y  mi  genio  y  mi  aspereza... 

Cecilia. 

Tráteme  usted  con  franqueza. 

coni'»  si  fuera  una  bija. 

Ya  verá  usted  qué  obediente. 

qué  buena  y  qué  humilde  soy! 

Serv. 

Como  una  hija! 

Cecilia. 

Desde  hoy 

seré... 

Sebv. 

Si.  ?i.  una  serpiente!  (Ex«ttindoM.  ) 

Calla,  calla!  ni  compares 

ese  amor... 

Cecilia. 

Por  qué? 

Serv. 

Me  alliio. 
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Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 


Cfxilia. 

Serv. 
Cecilia. 


Serv. 
Cecilia. 


Serv. 
Cecilia. 


Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 


Yo  tuve  un  hijo,  y  este  hijo 
me  ha  dado  muchos  pesares. 
Supongo  que  será  justo 
ese  rigor. 

En  mi  pecho 
sembró  el  dolor. 

Pues  qué  ha  hecho? 
Casarse  contra  mi  gusto. 
Tan  mal  acierto  ha  tenido! 
Es  mujer,  no  la  hago  ofensa. 

Y  un  buen  padre,  cómo  piensa?... 
Sabes  tú  lo  que  he  sufrido? 
Pues  porque  soy  un  buen  padre 
le  quisiera  ver  soltero. 

He  tenido  mujer. 

Pero 
también  ha  tenido  madre! 

Y  qué? 

Qué  piensa  usted  de  ella? 
que  fué  una  honrada  señora; 
no  digo  bien? 

Sí,  doctora; 
una  excepción  noble  y  bella 
Todos  los  que  injustos  son 
nos  ultrajan  de  mil  modos, 
y...  cosa  más  rara!  todos 
hacen  la  misma  excepción. 
Qué  lógica! 

Yo,  mujer, 
no  hago  de  mi  saña  objeto 
al  hombre,  porque  respeto 
á  aquel  que  me  ha  dado  el  ser. 
De  nosotras  sin  razón 
piensa  usted  mal. 

No  te  asombres. 
Tú  dices  que  de  los  hombres... 
Tengo  mejor  opinión. 
Haces  bien. 

No  los  igualo 
ni  en  general  los  condeno. 
Por  ejemplo,  usted  es  bueno, 
y  eso  que  parece  malo. 
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Serv. 

Sí? 

Cecilia. 

Pero  la  cara  engaña, 

y  ese  ceño  asustaría 

á  otro  cualquiera. 

Serv. 

Hija  mia, 

esa  franqueza  es  extraña. 

Me  haces,  y  eso  no  está  bien, 

de  tus  sarcamos  el  blanco. 

Cecilia  . 

Yo,  como  usted  es  tan  franco 

procuro  serlo  también. 

Serv. 

Pero... 

Cecilia. 

He  de  hablar  en  conciencia? 

entendámonos. 

Serv. 

No  digo 

que  no.  Sigue. 

Cecilia. 

Pues  amigo, 

no  hay  más  que  tener  paciencia. 

Serv. 

Cuáles  mis  defectos  son? 

Cecilia. 

Lo  manda  usted? 

Serv. 

Sí,  obedece. 

Cecilia. 

Por  lo  pronto,  me  parece 

que  es  usted  muy  regañón. 

(Ponderándolo  mucho.) 

Serv. 

Yo  soy... 

Cecilia. 

Ni  un  átomo  quito. 

Y  auDque  de  ello  no  respondo, 

sospecho  que  allá  en  el  fondo 

es  usted... 

Serv. 

Habla. 

Cecilia. 

Un  bendito. 

Serv. 

(Picado.)  En  eso  dices  verdad: 

un  pobre  diablo. 

Cecilia 

A  qué  viene?.. 

Otro  defecto;  usted  tiene 

un  poco  de  vanidad. 

Serv. 

Un  poco;  aún  me  haces  merced. 

(La  verdad  es  que  la  escucho 

con  gusto.) 

Cecilia 

No  dije  mucho 

por  no  lastimar  á  usted. 

Serv. 

Por  lo  franca  me  acomodas, 

chica. 
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Cecilia. 

No  tengo  otros  bienes... 

Serv. 

Y  qué  habilidades  tienes? 

Cecilia. 

Pché!  las  que  tenemos  todas. 

Soy  música  y  sé  tocar... 

Sert. 

Hola!  pues  si  tú  supieras!... 

Esa  es  mi  pasión. 

Cecilia. 

De  veras? 

qué  suerte  tan  singular! 

Serv. 

Y  qué  tal? 

Cecilia. 

No  soy  muy  diestra. 

Tecleo,  y  en  ocasiones... 

Oirá  usté  unas  variaciones 

que  me  enseñó  mi  maestra. 

Serv. 

Variaciones!  sin  dudar 

lo  harás  bien. 

Cecilia. 

Por  qué? 

Serv. 

Porque  eres 

mujer. 

Cecilia, 

Sigue... 

Serv. 

Y  las  mujeres 

sois  dadas  á  variar. 

— Eh!  Gregoria! 

Cecilia, 

Eso  ya  pasa 

de  lo  justo.  Es  ya  un  capricho. 

Serv. 

Recuerdo  que  aún  no  te  he  dicho 

las  costumbres  de  la  casa. 

Cecilia 

.   Y  á  qué?... 

Sebv.  . 

Para  tu  gobierno. 

No  te  imagines  acaso 

que  en  la  corte...  Porque  paso 

en  Madrid  todo  el  invierno. 

Siempre  vivo  á  lo  español 

rancio. 

Greg. 

(Saliendo.)  Llamaba  usted? 

Serv. 

Sí. 

— Acostumbramos  aquí 

levantarnos  con  el  sol. 

Como  no  tenemos  roce 

con  el  mundo!... 

Cecilia.                             (Esto  promete.) 

Serv. 

El  desayuno  á  las  siete 

y  la  comida  á  las  doce. 
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Un  chocolate  á  las  cuatro. 
Qué  tal? 

Cecilia.  Es  lo  que  se  llama.. . 

Serv.       Tras  de  la  cena  á  la  cama 
á  las  diez. 

Cecilia.  Si  do  hay  teatro. 

Serv.       Quién  yo?... 

Cecilia.  Como  es  su  afición 

la  música!... 

Serv.  Ciertamente; 

mas  no  la  de  la  presente 
ruidosa  ireneracion. 
Preocupaciones  aparte, 
que  las  tengo  y  no  lo  oculto, 
se  daba  OD  mi  tiempo  culto 
á  la  pureza  del  arh-, 
que  era  entonces  la  expresión 
con  que  se  pintaba  el  gozo, 
la  pena  f*  el  alborozo, 
el  deliquio  ó  la  pasión. 

Cecilia.   Y  ahora  también... 

Serv.  Todo,  en  íir¿, 

era  gracia  y  melodía, 
en  que  apenas  se  atrevía 
á  propasarse  el  violiu. 
Y  ya  expresara  el  gemido 
del  dolor  ó  ya  el  contento, 
estaba  en  el  sentimiento 
y  jamás  en  el  ruido. 
Que  no  gustaba!  eficaz 
remedio:  sin  más  beleño 
echaba  usted  un  buen  sueño, 
y  usted  descanse  y  en  paz. 
Pero  hoy,  con  ese  rimbombo 
infernal  y  esa  anarquía 
y  tanta  trompetería 
j  tanto  zurrar  al  bombo, 
desafio  al  más  pintado... 
Que  pruebe  á  dormir  cualquiera! 
Imposible,  aunque  estuviera 
uno  cloroformizado. 

Cecilia.    Algo...  mucho  hay  de  verdad 
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en  eso,  pero... 
Serv.  No  hay  pero. 

Oh!  dónde  están  el  Barbero 

y  el  Cahfa  de  Bagdadl 
Greg.      Y  los  cantares?  á  fé 

que  daba  gozo  el  oírlos. 

(Cantando.) 

Que  ha  venido  de  los  chirlos  mirlos 

la  tonada  del  pampirulé. 

Qué  dice  usted? 
Cecilia.  (Que  desgarra 

el  tímpano!) 
Serv.  Qué  daría 

por  un  polo  de  García!... 
Cecilia.   Al  piano? 
Serv.  Quiá!  Á  la  guitarra! 

GrEG.         (Ap.  á  Cecilia;  ésta  le  impone  sileneio.) 

(Conque  al  fin  cayó  en  la  red!) 

CECILIA.     (Á  D.  Servando.) 

De  la  razón  no  me  aparto. 
Serv.       Gregoria,  prepara  el  cuarto 

para...  Su  nombre  de  usted? 
Cecilia.   Cecilia. 
Serv.  Pues  bien,  ya  estás 

instalada. 
Cecilia.  En  cuanto  valgo 

mándeme  usted. 
Serv.  Pues  haz  algo: 

no  estés  ociosa  jamás. 

Hasta  luego. 

ESCENA  V. 

CECILIA    y   GREGORIA. 

Greg.  Conque  al  fin 

se  ha  vencido... 
Cecilia.  Todavía 

no  puedo  cantar  victoria. 
Greg.      Es  la  primera  entrevista! 
Cecilia.   Dice  usted  bien. 
Greg.  Por  lo  pronto 
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vivirá  en  mi  compañía. 

Ya  tengo  con  quien  hablar, 

que  he  pasado  unas  fatigas! 

Cecilia. 

Yo  hablo  tan  poco! 

Gheg. 

Supongo 

que  vendrá  ya  prevenida... 

Cecilia. 

Sí. 

Gheg. 

Y  armada  de  paciencia. 

Cecilia. 

Es  tan  duro? 

Greg. 

Sí,  hija  mia! 

Ya  se  ve,  no  nació  ayer. 

Cecilia. 

Si,  bien.  (Esquivando  la  conversación  ) 

Cueg. 

Tiene  muy  cumplidas 

su  setenta  navidades, 

que  es  una  edad  muy  bonita. 

Cecilia. 

Basta. 

G^eg. 

No  podrá  decir 

que  se  ha  malogrado. 

CECILIA. 

Mira; 

lo  que  mi  marido  y  yo 

queremos,  es  que  nos  viva. 

Se  conoce  que  ha  sufrido. 

Grec. 

Verá  usted,  todo  lo  atisba, 

todo  lo  rebusca,  y  eso 

que  va  perdiendo  la  vista. 

Pero  nada  se  le  escapa . 

Aquí  no  vienen  visitas. 

ClCILIA, 

Mejor. 

Greg. 

Aquí,  si  no  fuera 

por  alguna  que  otra  riña, 

era  cosa  de  aburrirse. 

Pues  y  ella,  la  pobrecita? 

esa  sí... 

CECILIA 

Quién? 

Greg. 

Su  mujer, 

(Señalando  el  retrato.) 

que  ha  debido  de  ser  víctima 

•te  sus...  No  quiere  usted  verla? 

Tiene  una  fisonomía 

tan  dulce,  tan  bondadosa!... 

Cbcilu 

i.    Ahora!... 

Creü. 

Es  verdad,  señorita. 
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Chcilia.    Más  tarde. 

Greg.  Dice  usted  bien, 

tal  vez  nos  sorprendería, 

y  entonces... 
Cecilia.  Quién  viene? 

ESCENA  VI. 

DICHOS    y   MIGUEL  por  el  fondo. 

Miguel.  Quién 

ha  de  ser?  ¿Quién  no  respira 

hasta  saber...  Qué  ha  pasado? 
Cecilia,    Que  estoy... 
Greg.  Que  está  recibida. 

MIGUEL.     Si  era  preciso!  (Mirando  á  Cecilia  con  orgullo.) 

Cecilia.  Y  mi  padre? 

Miguel.    Fué  á  la  casa  de  don  Dirnas; 

un  escribano. 
Cecilia.  Y  á  qué? 

Miguel.    Lo  ipnoro;  mas  juraría 

que  va  á  hacer  su  testamento. 
Cecilia.    Pero  eso  no  corre  prisa. 
Miguel.    Hace  tiempo  que  marchó. 

Ya  es  hora  de  que  me  dig  as 

qué  te  parece... 
Cecilia.  Tu  padre? 

Miguel.    Cómo  te  recibiría! 
Greg.      Al  principio  no  muy  bien. 
Miguel.    Pero  después... 
Cecilia.  Á  medida 

> J'  que  hablamos  nos  entendimos. 

Me  quedo  aquí. 
Greg.  Pobre  niña!  (Entre  diente») 

Miguel.    Qué  dice  de  tus  talentos 

musicales? 
Cecilia.  Todavía 

no  me  ha  oido.  Y  el  piano? 
Greg.      Tras  de  esa  pieza  contigua 

(Señalando  &  la  izquierda.) 

está. 
Cecilia.  Quisiera  que  oyese 
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otra  cosa...  así...  alegrita. 

Miguel.    Es  capricho  de  tu  padre. 

Cecilia.    Y  por  qué? 

Miguel.  Acaso  le  asista 

alguna  razón.  El  hierro 
está  á  punto.  Vé,  Cecilia! 
Serenidad!  Que  conozca, 
que  admire  tu  maestría. 
Ya  presiento  tu  victoria. 

(Váse  Cecilia  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VII. 

MIGUEL   y   GREGORIA. 

Greg.      (Pues  si  ella  no  le  humaniza!...) 
Teoía  usted  mil  razones. 
Es  una  alhaja  la  chica. 

Miguel.    No  es  verdad? 

Greg.  Que  sí  lo  es! 

Miguel.    Ya  ves  que  no  te  mentía. 

(Se  oye  preludiar  en  el  piano.) 

Greg.       Silencio! 
Miguel.  Está  preludiando. 

Váiiumos  de  aquí. 

SERV.  (Dentro.)  Cecilia! 

Greg.      Que  viene!  (vánse  por  el  fondo.) 
ESCENA  VIII. 


Ii      ^KRVANDO    salo  por  lu  derechi   escuchando    con    itMMÍOI 

Si  ;t\  Qué  escucho!  el  aria 

de  La  Calumnia!  Atrevida 
es  la  moza...  Pero  quién 
la  habrá  inspirado...  Malicias 
de  todo,  pobre  Servando! 

Ella  en  SUS  Últimos  días,  (Mirando  al  retrato. 

la  infa... — Ya  ha  muerto. — Esa  era 

SU  música  favorita.  (Escuchando.) 

— Bien!  bien!  eso  es;  ahora  piano, 
más  piano! — Pobre  Cecilia! 


no  sabe  el  mal  que  me  hace. 
— Pero,  señor,  quién  me  quita 
hacerla  callar? — Silencio! 

(En  voz  alta  á  la  puerta  de  la  izquierda 

no  oyes? — Calla  tú,  estantigua! 

(Como  reconviniéndose.) 

— Admirable!  bien!  Si  tiene 

unas  manos  la  chiquilla!... 

Ay!  sigue,  aunque  las  memorias 

que  esas  notas  resucitan 

lleguen  hasta  aquí  y  ahoguen 

en  mi  corazón  la  vida. 

— Pobre  viejo  abandonado! 

si  yo  tuviera  una  hija 

tan  buena... — Es  buena?  mañana 

no  se  volverá  una  arpía 

tal  vez?  Quién  sabe? — Ya  calla. 

Me  ha  dejado  tal  fatiga, 

tal  postración!  .. — Es  de  modo. 

que  hasta  olvidado  me  había 

de  que  ya  se  va  acercando 

el  momento  de  la  cita. 

ESCENA  IX. 

D.    SERVANDO    y    GREGORIA. 


Greg. 

Ya  está  la  mesa. 

Serv. 

Esperemos. 

Greg. 

Pero... 

Serv. 

Faltan  todavía 

dOS  Segundos.    (Mirando  mi    reloj.) 

Greg. 

No  vendrá. 

Serv. 

Qué  Sabes  tú?  (Se  oye  on  aldahonazo.) 

Greg. 

Llaman. 

Serv. 

Mira  (Vase    Gre. 

quién  es.  Dice  bien  Gregoria: 

no  vendrá. — Es  una  manía... 

Habrá  muerto.  Si  en  una  hora 

caben  ya  tantas  desdícb:   . 

en  treinta  años...  Ya,  ni  úun  oigo 

tu  voz,  esperanza  mía! 
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(El  reloj  de  pired  da  doce  campanadas.  En  el  mo- 
mento mismo  aparece  D.  Esteban.) 

ESCENA  X. 

D.    SERVANDO,    D.    ESTEBAN,  que  se    queda  un  momento   al 
umbral   de  la  puerta  del  fondo. 

Est.  (Por  fin,  ya  estamos  aquí. 

Oh,  qué  recuerdos!  mis  pies 

están  clavados!...) 
Serv.  Quién  es? 

EST.  Servando.  (En  yox  baja  y  conmovido.) 

Serv.  Quién  está  ahí? 

Est.         Yo  soy,  qué!  do  te  da  voces 

el  corazón?  no  te  advierte 

mi  presencia?  di? 
Serv.  De  suerte 

que...  (Animándose  y  dirigiéndose  á  D.  Esteban.) 

Est.  Mínme,  me  conoces? 

Serv.        Tú!  tú!  Bondad  infinita! 

(Abrazándole  con  efusión.) 

Sólo  en  verte  se  renuevan 

mis  verdes  años.  Esteban! 

hoy  no  has  faltado  á  la  cita. 

No  se  han  roto  aquellos  lazos 

de  nuestra  amistad. 
Est.  (Sospecho 

que  tinge.) 
Serv.  Por  qué  en  tu  pecho 

ya  no  rae  estrechan  tus  brazos? 
Est.  Yo...  (Abrazándole.) 

Serv.  Bien,  Esteban,  así! 

Cómo  dejarme  has  podido 

tanto  tiempo  en  tanto  olvido? 

vivir  ausente  de  mí? 
Est.         Perdóname. 
Serv.  Lo  comprendo. 

Est.         Tal  vez  no. 
Serv.  Sí,  vive  Cristo! 

Por  qué,  Esteban,  no  me  has  visto 

(Mirándole  con  fijexa.) 
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desde  aquel  lance  tremendo? 

Desde  que  con  negro  ultraje 

manchó  la  infame  mi  nombre? 

Y  aquel  hombre...  y  aquel  hombre!. 

te  acuerdas?  fué  cuando  el  viaje. 

Aún  la  cólera  me  abrasa! 

Cómo  burlaron  mi  fé! 

Est. 

Cálmate. 

Serv. 

Yo  te  dejé 

el  cuidado  de  mi  casa. 

Mas  tú  ignoraste  mi  afrenta, 

ó  al  saber  mi  historia  triste, 

mi  noble  amigo,  creíste 

que  iba  yo  á  pedirte  cuenta... 

Cómo!  quién  podía  creer 

en  ella  tal  felonía? 

Est. 

Elvira? 

Serv. 

Pues  quién  podía 

si  no  esa  indigna  mujer?... 

Est. 

Calla! 

Serv. 

Pues  qué!  no  era  toda 

la  culpa  suya? 

Est. 

(No  acaba.) 

Serv. 

Di,  por  qué  te  fuiste? 

Est. 

Estaba 

tratando  ya  de  mi  boda. 

Serv. 

Y  por  sólo  esa  razón... 

Est. 

Nada  más. 

Serv. 

Nunca  has  sabido 

ni  sospechado?... 

Est. 

NO.  (Confuso.) 

Serv. 

Ha  sido 

la  más  inicua  traición! 

Mira!  allí  está!  (Señalando  al  retrato.) 

Est. 

(Dios  del  cielo!) 

Serv. 

La  autora  de  esos  engaños. 

Está,  desde  hace  treinta  años 

cubierta  con  ese  velo. 

Est. 

No  renueves  la  memoria 

de  tu  infortunio. 

Serv. 

Lo  quiso 

mi  suerte. 
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Est.  Calla! 

Serv.  E<  preciso 

que  sepas  toda  la  historia. 
— De  aquel  negocio... 
Est.  Ya  sé. 

Serv.       La  dificultad  resuelta, 

pude  apresurar  mi  vuelta 
antes  de  lo  que  pensé. 

Est.         Sigue. 

Serv.  Pintarte  no  quiero 

mi  impaciencia,  mi  alegría. 
Ya  me  conoces:  venía 
con  el  corüzon  ligero, 
y  al  acercarme  ¿  este  asilo 
donde  entre  bosques  de  flores 
escondía  mis  amores, 
venía  alegre,  tranquilo. 
Y  cómo  no?  no  había  nada 
que  pudiera  darme  pena. 
La  Doche  alegre  y  serena, 
aquí  la  mujer  amada, 
aquí  el  tierno  seralin 
durmiendo  en  paz  en  su  cuna; 
el  aire  manso,  la  luna 
que  iluminaba  el  jardín... 

Est.  Qué  más? 

Serv.  He  acerqué  ;i  la  puerta 

trémulo. 

Est.  (Pobre  Servando!) 

Seiiv.       Yo  me  estaba  preguntando: 
«estará  Elvina  despierta?» 

Est.  (Qué  suplicio!) 

Skrv.  <(No  haré  mal 

en  despertarla?»  Decía 
con  temor.  «No  la  sería 
esta  sorpresa  fatal? 
¿speraré  hasta  mañana. 
Ya  hacia  la  parte  de  Oriente 
brilla  el  alba.»  De  repente 
siento  abrir  esa  ventana. 
Oigo  una  voz  y  otra  luego... 
varonil!  comprendes  mi  ira? 
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Hablaba  un  hombre  á  mi  Elvira 
en  tono  de  amante  ruego, 
y  ella,  como  á  mí  otras  veces 
llena  de  amoroso  afán 
respondía  á  aquel  galán. 

Est.         (Qué  recuerdo!) 

Serv.  Palideces! 

Sí,  Esteban:  tienes  razón. 
En  fin,  mi  desdicha  toco, 
y  gritando  como  un  -loco 
me  lancé  sin  reflexión... 
Elvira,  viendo  por  mí 
descubierto  su  delito, 
respondió  con  otro  grito 
que  aún  está  sonando  aquí. 

(Con  la  mano  en  el  pecho.) 


Est. 

Y  el  hombre... 

SsRV 

Decir  no  puedo 

quién  es.  Yo  le  perseguía, 

pero  el  traidor  no  corría, 

volaba  en  alas  del  miedo. 

Volví  mis  pasos  atrás: 

aq  uí  hallé  á  la  fementida 

y  no  la  quité  la  vida! 

y  cómo  fué,  me  dirás? 

cómo  en  aquel  desvarío 

no  la  hiciste  mil  pedazos? 

Estrechaba  entre  sus  brazos 

á...   SU  híjO.  (Con  intención.) 

Est. 

Infeliz! 

Serv. 

Y  el  mío. 

Al  ponerlo  por  escudo 

contra  mí  pidiendo  gracia, 

contaba  con  su  eficacia... 

— Oh!  en  ese  punto  no  dudo. 

Est. 

No  hay  nada  que  dé  lugar 

á  tan  loco  devaneo. 

Sehv. 

Ya  te  he  dicho  que  lo  creo... 

y  que  no  quiero  dudar. 

Est. 

Pero,  en  fin,  Elvira  habló. 

Serv. 

Crees? 

Est. 

Y  te  dijo  el  nombre... 
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Serv. 

No. 

Est. 

La  traición  de  aquel  hombre. 

su  propia  inocencia. 

Serv. 

No. 

Est. 

Pero  eso,  es  cierto? 

Serv. 

Muy  cierto. 

Est. 

No  dijo  nombre  ninguno? 

Serv. 

Pues  á  saberlo,  yo  el  uno 

de  los  dos  hubiera  muerto. 

Bien  quiso  su  liviandad 

disculpar;  bien  me  decía 

que  era  de  una  felonía 

víctima. 

Est. 

Y  es  la  verdad. 

Serv. 

Qué  sabes?... 

Est. 

Porque  lo  sé 

te  lo  digo:  á  eso  he  venido. 

Tus  sospechas  han  mentido. 

Serv. 

(Con  soflama.) 

Pues  bien,  dime  cómo  fué. 

Est. 

Aquella  matrona  fuerte 

rechazó  con  viril  mano 

su  ofensa,  y  aunque  el  villano 

la  amenazó  con  tu  muerte, 

airada,  pronta  á  dar  voces 

abrió,  en  efecto,  esa  re|a. 

Duda  el  hombre,  y  al  lin  ceja. 

Lo  demás  ya  lo  conoces. 

Serv. 

Pero  él!...  vive  aún? 

Kst. 

Quizá... 

(Despui'-  de  un  momento  de  vacilación.) 

vive;  pero  oye  un  momento. 

Con  negro  remordimiento 

su  crimen  pagando  está. 

Tu  desventura  no  llores, 

que  es  mayor  su  padecer. 
Serv.       Y  qué  tengo  yo  que  ver 

con  él  ni  con  sus  dolores? 

Lo  quo  yo  busco  y  ospero 

no  es  eso. 
I  -i  (Me  causa  espanto.) 

Serv.       No  sus  disculpas,  no  llanto, 
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es  su  sangre  lo  que  quiero. 
Est.         Le  matarás,  si  es  así; 

pero  ella  estaba  inocente. 
Sehv.       Quién  lo  dice? 
Est.  El  delincuente 

que  está  delante  de  tí. 
Serv.       Imposible! 
Est.  Es  una  historia... 

Serv.       Disculpar  su  amor  impuro 

es  tu  intención. 
Est.  "  Te  lo  juro 

por  tu  amistad  y  su  gloria. 
Seuv.       Esteban! 

Est.  Por  mi  hija,  en  fin. 

Serv.       Víctima  de  mi  dureza! 

(Dirigiéndose  al  retrato.) 

Yo  he  manchado  tu  pureza 
con  mi  sospecha  ruin. 
Cómo  consentir  podía 
el  cielo  injusticia  tanta? 

(Arrancando  el  velo  que  cubre  el  retrato.) 

Sal  otra  vez,  mártir  santa, 
á  la  luz  clara  del  dia! 
Ay!  lágrimas  de  placer 
bañando  están  mis  mejillas! 
Lágrimas! — Tú,  de  rodillas 

(Le  coge  por  un  brazo  y  le  hace  anodinarse.) 

delante  de  mi  nuiier. 


Est. 

Sí,  sí! 

Serv. 

Perdóneme  Dios 

por  mi  sospecha  traidora. 

Est. 

Y  á  mí  por  mi  infamia. 

Serv. 

Ahora... 

ahora  á  matarnos  los  dos. 

(Corre  á  una  mesa  y  saca  del  cajón  dos  [listólas 

Est. 

No!  no!  tengo  una  hija. 

Serv. 

Y  bien? 

Eit. 

Fuera  espectáculo  triste. 

Serv. 

Y  di,  cuando  me  ofendiste, 

no  era  yo  padre  también? 

Si  has  pensado  desarmarme 

eon  eso... 
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Est. 

No  es  que  te  ruego 
por  raí. 

Serv. 

Pues?... 

Est. 

Yo  no  te  niego 
el  derecho  de  matarme. 

Serv. 

Te  mataré,  y  de  camino 
vengo  mi  agravio. 

(Apoyando  la  boca  de  una  pistola  en  la  t'rtnt» 

.Ir 

D.  Esteban.) 

Est. 

Harás  bien. 

Serv. 

Haré  mal. — Quieres  también 

(Levantando  el  arma.) 

convertirme  en  asesino? 
Te  niegas  á  reñir? 

Est. 

Sí. 

Serv. 

Resuelta  tu  muerte  está. 
Te  haré  un  agravio... 

(Amenazándole  con  la  mano.) 

Est. 

Será 
mayor  que  el  que  te  he  hecho  á  ti? 

Serv. 

(Después  de  vacilar  un  instante.) 

Ob!  vete,  de  mi  mujer 
deshonrador  inhumano! 
Vete  ya!  vete,  villano, 
donde  no  te  vuelva  á  ver. 

Est. 

Dices  bien.  Adiós.  (Hace  que  •«  »a.) 

Serv. 

Adiós. 

Est. 

Perdóname.   (Deteniéndose.) 

Serv. 

No:  aunque  pueda 
no  lo  haré 

Est. 

No? 

Serv. 

Todo  queda 
concluido  entre  los  dos. 

(Vase  D.  Esteban  por  el  fondo.) 

ESCENA  XI. 

I>.  SERVANDO,  y  poco  después  CECILIA    por  la    iiquitirta 
con  un  libro  en   la  mano. 

Serv.        Oh!  siento  aqui  un  regocijo! 
Ya  en  dulce  verdad  se  muda 
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Cecilia, 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 
Sebv. 

Cecilia, 
Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia, 

Serv. 

Cecilia 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia, 

Serv. 


Cecilia 


Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia. 

Serv. 

Cecilia 

Seuv. 

Cecilia 


aquella  terrible  duda. 

Dónde  estás?  dónde,  pobre  hija? 

(Desde  la  puerta.) 

(Ya  se  ha  marchado.)  Señor! 
Qué  es  eso?  por  qué  no  entras? 
Con  su  permiso... 

Me  encuentras 
del  más  delicioso  humor!... 
¡Yo  también  lo  estoy. 

Será 
por  causa  de  menos  peso. 
Por  la  misma. 

Cómo  es  eso? 
dila. 

Porque  usted  lo  está. 
Sabes  tú  lo  que  en  mí  excita? 
Yo  no. 

Y  si  fuera  un  capricho? 
Es  algo  más. 

Qué? 

Me  han  dicho 
que  ha  tenido  usted  visita. 
Es  cierto. 

Un  amigo  antiguo. 
Esa  Gregoria!...  (Habrá  estado 
oyendo?  Se  habrá  enterado!... 
Oh!  pues  si  yo  lo  averiguo!...) 
Y  siendo  así  no  me  espanto, 
si  es  él  el  que  esa  alegría 
le  trajo  á  usted. 

Sí,  hija  mia. 
Conque  le  querrá  usted  tanto! 
No  quiero  ni  oir  su  nombre; 
sabes? 

(Adiós  mi  contento!) 
Todo  mi  aborrecimiento 
lo  he  cifrado  en  ese  hombre. 
Por  qué? 

No  puedes  saber... 
Hace  poco  que  aquí  estoy, 
es  verdad!  y  al  cabo  soy 
una  frivola  mujer. 
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Serv. 

Da  mi  injusticia  al  olvido. 
No  extraño  que  te  interese... 

Cecilia. 

Mas  no  agradece  usted  ose 
contento  que  le  lian  traído? 

Sekv. 

Y  es  tal  que  lia  cambiado  en  mí 
todo  mi  ser  por  completo. 
Mas  respeta  mi  secreto. 

Cecilia. 

Me  callo. 

Serv. 

Qué  traes  ahí? 

Cecilia. 

Un  libro.  (Ilusiones  locas!) 

Sekv. 

Y  qué? 

Cecilia. 

Le  vengo  á  leer 
un  cuento. 

Serv. 

Vamos  á  ver. 
Oh!  si  lees  como  tocas... 

Cecilia 

Mucho  mejor. 

Serv. 

No  lo  espero. 
Bien:  no  me  opongo  á  que  leas; 
mas  lo  que  quiero  es  que  seas 
buena. 

Cecilia. 

Yo  también  lo  quiero. 
(Me  asusta  mi  propia  audacia.) 

Serv. 

(Va  ganando  por  momentos...) 
Qué  libro  es  ese? 

Cecilia. 

Son  Cuentos 
de  Niños. 

Serv. 

Pues  me  hace  gracia! 

Cecilia. 

Mas  de  alta  moralidad. 

Serv. 

No  dudo... 

Cecilia. 

Y  da  unos  consejos!.. 

Serv. 

Y  como  somos  los  viejos 
niños  de  mayor  edad!... 
— Lee,  pues. 

(Cecilia  se    sienta    en    una    banqueta  i 

I 

D.  Servando  y  naco  como  que  lie.   Mi 

g-uel  te  aso- 

mi  á   la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  XII. 


D.    SERVANDO,    CECILIA    y    MIGUEL. 

Ce<  i  lia.  ftrase  una  vez 
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un  anciano  que  tenía 

un  hijo  en  el  que  veía 

la  gloria  de  su  vejez. 

Fué  de  condición  severa, 

y  una  vez  hablando  al  hijo: 

uNo  salgas  nunca,  le  dijo, 

por  esas  puertas  afuera. 

Yo,  filósofo  profundo, 

sé  lo  que  más  te  conviene 

y  los  peligros  que  tiene 

el  mar  revuelto  del  mundo.» 

El  padre,  como  va  dicho, 

era  de  genio  vehemente; 

pero  hele  que  de  repente 

el  niño  tuvo  un  capricho, 

y  fué  romper  su  prisión. 

Temió  el  paternal  enojo; 

pero  era  grande  el  antojo 

y  fuerte  la  tentación. 

Mas...  quién  lo  dijera!  quién! 

Dejó  el  techo  paternal, 

y  en  vez  de  pasarlo  mal, 

al  chico  le  fué  muy  bien. 
Serv.       Ese  libro  es  un  portento! 

Así  dice? 
Cecilia.  Impreso  está. 

Serv.       Deseo  conocer  ya 

la  moralidad  del  cuento. 
Cecilia.   Mas  como  esto  no  podía 

excusar  su  inobediencia, 

sintió  al  íin  que  la  conciencia 

amargaba  su  alegría. 

(Haciendo  señas  á  Miguel  de  que  se  acerque.  Este 
lo  hace  poco  á  poco.) 

Por  tanto,  á  su  casa  vino, 

pero  no  solo. 
Serv.  Y  quién  era?... 

Cecilia.   Una  pobre  compañera 

que  se  encontró  en  su  camino. 

Puesta  su  esperanza  en  Dios 

y  cogidos  de  la  mano, 

(Se  arodilla  y  lo  mismo  hace  Miguel.) 
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á  los  pies  del  buen  anciano 

se  arrodillaron  los  dos. 
Serv.        Y  qué  más? 
Miguel.  Cese  el  encono. 

gritó  sollozando  el  hijo. 
Cecilia.   Y  el  padre  amante  le  dijo... 

— Qué  le  dijo? 

SERV.  (Estrechando  á  Migue]  en  sus  brazos.) 

Te  perdono. 
Cecilia.    Nos  perdona! 
Miguel.  Mi  buen  padre!... 

Qué  falta  á  mi  dicha  ya? 

Solamente... 

(Volviéndose  al  retrato.)  01),  Dios!  está 

rehabilitada  mi  madre! 
Serv.       Sí;  de  esa  noble  mujer 
oiste  el  primer  arrullo. 
Puedes  decir  con  orgullo: 
«Esa  es  la  que  me  dio  el  ser.» 
Yo  que  la  carga  penosa 
de  dolores  infinitos 
he  llevado,  hoy  digo  á  gritos: 
«Esa  es  mi  esposa!  es  mi  esposa!» 

ESCENA  XIII. 

DICHOS  y  1>.  ESTERAN;  por  el  fondo. 


Mli.l  I  I. 

Serv. 


Quien?.. 


(Volviéndose   al  oir  lo»  pasos  ) 

Aléjate,  hijo  mió! 
y  tú. — Pronto  lo  despacho. 

(Se  alejan  hacia  el  fondo  Cecilia  y  Miguel.) 

Ven. 

(Á  d.  Estiban.)  (No  quiero  que  el  muchacho 

se  entere...  Lo  mataría.) 

Baja  la  voz.  (ap.  á  D.  Esteban.)  (Á  qué  vienes?) 
Miguel.  Á  la  par  que  mi  sonrojo, 

quiero  evitar  el  enojo 

y  el  justo  rigor  que  tienes. 
Serv.        Y  qué?  (Algo  eonmavido.) 
Kst.  Sigo  tus  consejos. 

Pronto  las  cabanas  playas.  . 


O/ 


Serv. 

Oh,  no,  Esteban!  no  te  vayas! 

Est. 

Qué?   (Con  alegría.) 

Serv. 

No  te  vayas  tan  lejos. 

Est. 

Lloras? 

Serv. 

Sí,  sí!  no  te  asombres! 

Fué  tan  grande  mi  amistad! 

Hace  la  felicidad 

muy  débiles  á  los  hombres. 

Está  brotando  á  mis  labios... 

Est. 

Mi  perdón? 

SFftV. 

Ni  por  asomo. 

Elvira!  mi  Elvira!  cómo 

puedo  olvidar  tus  agravios! 

Est. 

Pero  quién  te  dice,  quién, 

que  así  cumples  su  deseo?... 

Serv 

Sí;  tienes  razón:  yo  creo 

que  te  perdona  también. 

Si  pudiera  desechar 

este  recuerdo  importuno! 

Y  es  tan  difícil?  Cuando  uno 

ha  empezado  á  perdonar! 

Cuando  cualquier  movimiento 

llega  á  la  picara  fibra 

del  cariño:  cuando  vibra 

la  cuerda  del  sentimiento, 

no  puede  haber  entre  dos 

amigos,  ó  que  lo  han  sido, 

otro  rigor  que  el  olvido. 

Est. 

Olvido!  quiéralo  Dios! 

Serv. 

Entre  estas  cuatro  paredes 

la  paz,  la  dicha,  el  amor... 

Mira,  Esteban,  lo  mejor... 

lo  mejor  es  que  te  quedes. 

Est. 

No  puedo  aún  y  lo  siento. 

Serv. 

No  puedes?  (Resentido.) 

Est. 

Otro  pecado 

tengo  que  aún  no  has  perdonado 

Serv. 

Cuál  es? 

Est. 

Mi  parte  cu  el  cuento. 

Sé  bueno  como  otras  veces 

aunque  mi  doblez  te  aflija 

Cecilia... 

• 
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Serv.  Sabes?... 

Est.  Es  mi  hija. 

Serv.       Es  tu  hija? — No  la  mereces. 
Est.         Entre  todos  esta  vez 

te  hemos  preparado  el  hizo. 
Serv.       Es  tu  hija!  dame  un  abrazo 

en  pago  de  tU  doblez.   (Se  abtazan.) 
Mk.LEL  y  CECILIA.  Ah!  (Acercándose.) 

Est.  Ganamos  la  batalla! 

Serv.       Sí,  me  confieso  vencido. 
Cecilia.   Gracias! 

Serv.  Me  la  habéis  urdido 

de  una  manera!...  Ah,  canalla! 

CECILIA.     Permite  USted?  (Haciendo  ademan  de  abrazarlo.) 

Serv.  Si  permito!  (Abrazándola.) 

— Cómo  hiciste  tal  conquista?  (Á  Mig-uei ) 

ESCENA  XIV. 

DICHOS   y    GHEGORIA,    por    la  derecha. 


Greg. 

La  sopa. 

Serv. 

Soy  un  egoista! 

Cecilia. 

Sí? 

Serv. 

Pues  no  tengo  apetito! 

Greg. 

Qué  veo!  salió  de  encierro... 

(Viendo  el  retrato  descubierto.) 

Serv. 

Silencio! 

Greg. 

Algún  desalmado... 

Serv. 

Silencio!  nadie  le  ha  dado 
á  usted  vela  en  este  entierro. 

Greg. 

Pues  por  qué  fué  la  prisión? 

Serv. 

Siempre  has  de  ser  oportuna. 
Fuera  de  aquí! 

Greg. 

Por  alguna 

calumuia.  Hay  tanto  bribón! 

Vasc.) 

ESCENA    XV. 

OICHOS,   iM.ims    CREGOHIA- 

Skrv.        Una  calumnia  infernal, 
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es  cierto,  yo  lo  confieso. 

En  fin,  no  se  hable  más  de  eso: 

perdón!  perdón  general! 
Cecilia.  Yo  también? 
Serv.  Eres  muy  tuna! 

Cecilia.    Mucho? 
Serv.  Tanto  como  bella. 

-—Casta  esposa!  pura  estrella 

que  presides  mi  fortuna! 

Como  tú  has  sido  y  aun  eres 

quien  me  da  gozos  y  penas, 

ahora  me  parecen  buenas 

todas,  todas  las  mujeres. 

Y  yo  lo  soy  ademas. 

Sin  que  me  cause  sonrojos 

puedo  levantar  los  ojos... 

No  basta. 

Qué  he  de  hacer  más? 

Qué?  colmar  mis  regocijos. 

(Ap.  á  Cecilia.) 

(Es  tan  corta  esta  familia!) 
Yo  quiero  verme,  Cecilia, 
reproducido  en  tus  hijos. 
Eh!  no  seáis  indiscretos! 

(Á  Miguel  y  D.   Esteban,  que  los  escuchan  ) 

Ya  tengo  paz,  tengo  calma. 

Ahora  dadme,  hijos  del  alma, 

muchos  nietos,  muchos  nietos! 

No  se  enciendan  tus  mejillas! 
Miguel.   Concédelo. 
Cecilia.  No  seas  tonto! 

Sekv.       Quiero  verlos  pronlo,  pronto, 

jugar  sobre  mis  rodillas. 
Cecilia.   Y  cuando  de  sus  cariños 

sienta  entibiarse  el  calor, 

yo  reavivaré  su  amor 

con  alñuo  cuento  de  niño?. 


Cecilia. 


Serv. 

Cecilia. 

Sekv. 


FIN    DE    LA    COMEDIA 
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Chueca L.yM. 

12    9  c.  ¡Á  los  toros! 2        Vega,     Valverde     y 
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Bretón  y  Valle L.  y  M. 

Los  Madriles 2        Ramos  y  P.  Doming.  *..  vM. 
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